Eu deveria ter feito alguma coisa por nós

Todas às vezes em que me lembro daquelas histórias que costumávamos reviver todos os dias, eu sinto que alguma coisa está errada. Parece que falta um pedaço de mim, um espaço que você sabia preencher tão bem, mas que agora é uma metade que desconheço. Você enfrentava os meus medos como se fossem seus, você me dava a sua coragem sem eu precisar pedir, você adivinhava minhas inseguranças só de me olhar inteira. 

Você vivia me dizendo que ficaríamos juntos para sempre, que não importava se era verão ou inverno, ou se teríamos que colocar o mundo de cabeça para baixo para fazer a gente dá certo, mas parece que nenhuma daquelas nossas promessas ficaram, porque no lugar delas só encontrei um punhado de lembranças que insistiram em ficar, mesmo não existindo nenhum espaço para elas. 

Meu passatempo favorito era ficar deitada no seu colo, sentindo as suas mãos tão quentes e ouvindo suas palavras que tanto me tiravam do eixo, você criava uma tempestade de coisas boas apenas de estar lá, só de saber que você me tinha por completo. Você me fez ser a pessoa mais sortuda do universo, porque nem se eu acertasse os seis números da mega-sena eu me sentiria desse jeito. 

Você era uma espécie de droga saudável que me tornava um viciado. Eu não conseguia pensar em meio termo, em possibilidades, em talvez, porque com você, eu só era capaz de pensar em dar certo, em apostar todas as minhas fichas em nós, em insistir até perder todas as minhas forças. Mas eu parei de acertar, e parou de dar certo. Eu não continuei fazendo por nós as mesmas coisas de antes com medo de quebrar a cara, com receio de não ser realmente aquilo, de apostar na sequência errada, porque você também parou de insistir. 

E eu não fiz nada para impedir. Empurrei com a barriga todos os meios termos que havia encontrado, fiquei no meio do muro esperando o melhor lado para descer, me tornei a pessoa morna que não sabe se prefere o quente ou frio, que espera as respostas sem ter feito as perguntas e que deveria ter feito alguma coisa por nós antes que fosse realmente tarde, porque agora é.